第43-45章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

他把雙手抱在脖頸上，同樣又搖了搖頭。

黑屋子一下亮了起來，他的思路豁然開朗。

“我的天埃”湯姆説道，他的臉上又恢復了生氣。他那佈滿血絲的眼睛閃着光。他衝進諾頓先生的藥房，忘記了這樣做是違法的行為。那個不説話的傢伙正在往棉團上噴灑味道類似疤克酊的東西，然後用棉團擦額頭。

“喂，先生，”湯姆邊説邊衝了進去。那個一聲不吭的傢伙並沒有回頭。湯姆一時間愣在了那裏，而後又記起來他要做什麼。他用手輕輕地在尼克的肩上拍了拍。尼克轉過頭來。

“你又聾又啞，是嗎？不能説，又不能聽，對不對？”尼克點了點頭。湯姆的反應幾乎令他大吃一驚。只見湯姆跳了起來，一個勁地拍擊自己的手掌。

“我想到了，太了，我自己想了起來。湯姆·科倫，你太了1尼克不得不抿上嘴樂了。他想不起來，自己的殘疾什麼時候令別人這麼開心過。

法院大樓前面的廣場上矗立着一個身着二戰時期武器裝備的海軍陸戰隊員。雕塑下角的匾牌上標明，此雕塑是為了紀念哈珀縣的一羣男孩子們。他們為了祖國作出了最後的犧牲。在紀念雕像的陰影中，坐着尼克·安德羅斯和湯姆·科倫，他們正吃着辣味火腿和外裹着馬鈴薯片的辣味雞。尼克左眼上方的前額上用“邦迪”創可貼粘了一個十字。他正盯着湯姆的嘴巴（湯姆正在一邊説着話，一邊往嘴裏食物。因此，嘴的樣子很怪誕），腦子裏閃爍着卻是，他討厭罐頭食品。他真正愛吃的是配料齊全的大塊牛排。

自從他們坐下來之後，湯姆就一直説個沒完沒了。他的話翻來覆去總是那幾句，還不時地夾雜着許許多多的“我的天氨“那不正是嗎”等口頭禪。尼克並不介意。在未遇到湯姆之前，他心中多麼盼望着能見到其他的人。他內心一直有一種擔心，擔心自己可能是全世界的唯一的倖存者。腦海裏甚至還出現這樣的念頭:疾病可能使每一個死亡，但聾啞人卻例外。現在，他一邊內心裏暗暗地發笑，一邊想他是否能推測出，除聾啞人和弱智的人外，疾病使其他所有人死亡的可能有多大。在盛夏的正午兩點鐘，有這樣的想法真是可笑。但在夜幕降臨時，當這個念頭重又浮現在腦海中的時候，似乎就不那麼有趣了。

對於湯姆認為所有人會去的地方，他到奇怪。他從湯姆那裏聽到，父親和一位比他小12歲的女侍者一起私奔了。他還聽到湯姆在羅布特先生的農場作雜務工以及兩年前，羅布特先生認為湯姆工作得非常好，於是可以放心地讓他用斧子幹活了。還聽説了一羣“大孩子們”晚上踢湯姆，湯姆於是就“與他們全力搏鬥，直至他們氣息奄奄，受了傷。其中的一個人股被他打得開了花，送進了醫院裏。這就是湯姆·科倫所做的事。”他還聽到了湯姆怎樣在布萊克莉夫人的屋子裏找到了他的媽媽，發現她們雙雙死於起居室裏，於是湯姆就偷偷地跑了。

“如果有人在旁觀看的話，耶穌就不會降臨，把死人帶進天堂，”湯姆説。（尼克認為，恰恰相反，湯姆所説的耶穌實際是一種聖誕老人。他將死者帶進煙囱裏，而不是帶着禮物下來。）但他絲毫沒有提梅鎮中人跡罕見的情況，或是在通往小鎮的街道上也空空如也，沒有任何東西來來往往的情況。

他將手輕輕地放在湯姆的膛上，阻止他滔滔不絕地講話。

“幹什麼？”湯姆問。

尼克用他的胳膊朝着鬧市區的建築劃了一個大圈，臉上作出困惑不解的滑稽表情，皺着眉，勾着頭，用手搔着後腦勺。然後，他用手指在草地上作了一個散步的動作，最後，他抬起頭，帶着詢問的目光望着湯姆。

他看到的景象十分恐怖。湯姆坐着，面目表情僵硬，儼然如殭屍一般。他的眼睛，片刻前在他滔滔不絕、暢所言的時候，還一眨一眨的；轉眼間，現在如同藍的雲紋大理石一般呆滯無神。嘴巴半張着，尼克能看得見舌頭上面混合着唾的馬鈴薯片碎屑。雙手無力地垂在間。

尼克關切地伸出手去拍他。在剛出手之前，湯姆的身子猛地搐了一下。眼皮扇動着，一道靈氣如同一股清泉一樣注滿了他的眼睛。他開始咧嘴笑了，如果那盞標有“我想出來了”的明燈在他的腦海裏倏地一閃的話，外面世界的任何事物也絲毫不能使他沮喪抱怨。

“你想知道人們都到哪裏去了？”湯姆問道。

尼克重重地點了點頭。

“我想他們可能去了堪薩斯城了，”湯姆答道“我的天啊，是的，每個人都説這個鎮子太小了，枯燥乏味死氣沉沉。連旱冰場也關門了。現在這裏只剩下了汽車餐館。媽媽總是説，人們都走了，沒有人會回來，就像爸爸一樣。他帶着布摩斯·格萊酒吧的一個女招待員跑了，她的名字叫摩－恩，姓迪迪·帕卡羅黛。我想大家在這裏都呆膩了，然後在同一個時間都走光了，肯定是去堪薩斯城了。我的天啊，他們是剛剛去的嗎？那裏是他們必須去的地方，除了布萊克莉夫人和我的媽媽之外。耶穌把她們帶到天堂裏去了，使她們永遠不受傷害。”湯姆又開始了他一個人滔滔不絕的獨白。

“去堪薩斯城了，”尼克想“就我所知道的而言，可能是這樣。上帝為每一個留在貧困、可憐的星球上的人，或是使他們永久地不受傷害，或是使他們重新在堪薩斯城定居。

他向後靠着，眼皮眨動着。這樣，湯姆的話漸漸變成了一首現代詩，沒有大寫字母將句子分開，就如同吉·卡明斯的現代詩一樣。

媽媽説不要去而我對他們説，我説你最好不要手此事前一天晚是一個噩夢，那時他在一個馬廄裏安身。現在，他的肚子飽飽的，他現在最想做的是…

我的天啊，摩－恩是那樣拼寫的我確實想…

尼克睡着了。

醒來時，他糊糊，就像你在一個香甜的午覺之後，懵懵懂懂的那種覺。他首先奇怪的就是為什麼身上出了那麼多的汗。坐起來之後，他明白了。現在是下午3點45分了，他已經睡了兩個半小時。陽光已經從戰爭紀念碑的後面移了出來。然而，還不止是這些原因。湯姆·科倫出於對他的關心，給他蓋了厚厚的一層東西，以免他着涼。是兩條毯和一牀被子。

他把它們推到了一邊，站了起來，伸伸懶。湯姆並不在身邊。尼克慢慢地向廣場的主大門踱去，心裏想着他將如何對待湯姆，或是讓湯姆做些什麼事。那個反應遲鈍的傢伙在小鎮廣場一側的超級市場吃飽喝足，正從那裏走出來。他對到那裏胡作非為毫無內疚之，只知道據罐頭標籤上的圖案挑選他喜歡吃的東西。因為據他説，超級市場的大門已經被人撬開了。

尼克懶懶地猜測，如果沒有食品的話，湯姆可能會做出什麼舉動。他想當湯姆餓到一定程度的時候，他就會毫無顧忌，或是暫時把顧忌擱置一旁。但如果沒有了這些食物，他會變成什麼樣子呢？

這一點其實並不是湯姆最使他煩惱的原因。最使他煩惱的是湯姆對他的那種惹人愛憐的依戀。他可能是有一些痴呆，但還沒有痴呆到覺不到孤獨的程度。他的媽媽和事實上作為撫養人的那個女人都已經去世了。他的父親很久之前就和一個女人私奔了。他的老闆，羅布特先生和梅鎮裏的所有的其他人都在一夜之間偷偷跑到了堪薩斯城，只留下他一個人像一個神錯亂的遊魂一樣在大街上東遊西逛。於是他就對一些使他無事可做的東西上了癮，如威士忌。他若再喝醉的話，身體肯定會受不了。而如果他身體不行而又沒有人照顧他的話，很可能意味着他生命將會終結。

但是，要一個又聾又啞的人和一個頭腦弱智的人在一起？用什麼辦法使他們能彼些相互溝通？一個人不能用嘴説，一個人不會用腦想。這是不公平的。湯姆至少應當能思考一些問題，但他卻不識字。尼克不知道，他對這種與湯姆猜謎式對話的耐心還會堅持多久？湯姆當然不會對此厭煩。天啊，他永遠不會的。

他在人行道上停了下來，恰巧停在了公園的門口。他把雙手進口袋裏。嗯，他決定了“我可以今晚與他留在這裏。一個晚上不要緊。至少我會給他做一頓相當豐盛的晚餐。

想到這裏，他的神為之一振，開始尋找湯姆。