後記
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
你們從頭到尾認識的是“舒小燦”保持這樣就好,跟其他人、其他事、或我的私生活都無關,因為你們最開始認識的是我的小說,而寫作是我的最愛,那為什麼不讓我們就保持在這個“最愛”的關係裡面?公開我的照片和本名又有什麼意思或影響?讓人家開始有話柄嫌我醜、嫌我太胖或太瘦是嗎?你們希望有任何人在你們背後這樣評頭論足嗎?
我覺得這一種關係讓它不要太入侵個人私生活,這只是一種安全距離,而不是什麼神秘。我會有什麼神秘
可言?我照樣要吃喝拉撒睡,睡眠不足會長青
痘,三天不洗頭會有頭皮屑,吃太多會打膈、放
,吃太多會一下子胖三、四公斤;我也會生氣,生氣的時候偶爾會罵上幾句三字經;我不能喝酒,因為肝功能不好,只要一杯啤酒就可以把我擺平;除此之外,我還有很多很多壞習慣,最大的一個、也是一直戒不掉的,就是
菸。在此奉勸所有讀友,
菸是一個會致癌的壞習慣,千萬不要輕易嘗試,它不但妨害身體健康,而且就像
毒一樣會上癮!
菸不是我的最愛,長期下來,我卻越
越多,雖然每天
不到一包,但是尼古丁的含量卻要越來越高才行。現在呢,我也逐漸
覺到自己的健康受到影響,譬如說每天起
之後,我會一直咳嗽,不
菸會頭痛,
了太多也會頭痛,我現在每天至少要吃六到八顆頭痛葯,這又養成了另外一種壞習慣…記住!頭痛葯也會上癮的!
我外表看起來是很健康,但我常常冒,一
冒都要拖上個把月才會好。你們說,像我這樣常常
冒的人,又會好看到哪裡去?公開照片?有沒有搞錯哇?我每天起
之後照鏡子,都會覺得自己狀若餓鬼,不嚇死你們才怪哩!
說了這麼多壞習慣,人成也破壞了不少你們對我的印象吧?放心好了,這個我不怕,再說我也覺得自己毫無形象可言,平凡得走在街上都不會引起任何人的側目與注意。
形象也破壞得夠多了,除了那些大大小小的壞習慣之外,讓我們再困過頭來聊一聊我的最愛。
在前面的幾封信裡,你們也陸續分享到我的幾項“最愛”像寫作啦、逛街啦、旅行啦、收集小東西啦,在這裡我們來談一點別的,但不是愛情。一看到這裡,你們是不是有些人會到失望?”在寫了二十多本愛情之後,連在倍裡面都要我談愛情,你們當我每天都吃飽撐著沒事幹、以風花雪月談戀愛為畢生志業啊?神經!
我只能這樣告訴你們,我這輩子談過幾次戀愛,但是都不成功,至於我現在是成雙人對?還是孤家寡人一個?怪了!這又關你們什麼事?連我最要好的朋友、彼此認識好幾年了,我也未必會願意提起情的事哩。難道你們喜歡把自己的愛情經驗像廣播電臺一樣到處去跟人家講嗎?
其實我很喜歡聊天講話的,但是對自己的私事或心事卻絕口不提,這是個,也是家庭背景使然。
在這裡我可以告訴你們一個小小的家庭往事。我爸媽一直很反對我寫作,再說我有學位放著不用卻在搖筆桿,在他們眼中看來是不務正業(順便提醒一下,在我家裡,我爸媽是各有事業、各自獨當一面,所以認為我寫作是不務正業其實也是很正常的);而當初他們會睜一隻眼、閉一隻眼讓我從事寫作工作,那是因為我老爸從一開始就跟我約法三章,一是不提家裡的事;二是混不下去就馬上改行;三是不管好事壞事,名字都不可以因為新聞事件而上報紙!
從這三條“家法”裡,你們多少也看出來為什麼我不喜歡出名的原因了吧!不過幾年下來,我也沒有真的到混不下去而需要改行的地步,路不轉人轉,跳過來寫愛情,就是我“轉”的方式,所以在生活很難熬又不希望改行的時候,我也不必口頭去向家裡討生活費…不過也因為我這一點不服輸的倔強個,同時也有一點“賭氣”地向爸媽證明我好過歹過都可以過活。我雖然侍在國外這麼多年了,但所有的稿費仍然全部
給我老媽處理(這一點〈禾馬>的大姐們都可以作證),我從來不管錢、不籤合約(我老媽代勞)、不經手財務,只是每個月固定向我老媽“支領”一筆足夠生活的生活費,其他的我也不過問了。
不談自己私生活的事,這多多少少也跟“家法”有關,如果我不小心在宇裡行間裡透出來了,那也不是故意的(也許有一點啦,嘻!),但是千萬不要像在審問犯人一樣地問我說,那幾段是親身經歷嗎?拜託一下好不好,我要是一五一十全部講出來的話,那我爸媽不也就知道了嗎?呃…這樣說好像又不小心透
出來了。唉!真是有夠傷腦筋。別忘了,我也跟你們一樣,有很多事情我也都是瞄住家人的,倒不是怕他們知道,而是不希望他們生氣或擔心,希望你們也可以諒解我這一點。
所以說羅,我怎麼可能在信裡面大談特談自己的戀愛史?這個“最愛”裡面,愛情是一個生人勿近的地。
不談愛情,那並不代表我是一個生活中沒有愛情的人,不過人生不是以愛情為目的,平淡無奇的常生活裡,我還有其他幾個“最愛”要平均照顧一下。
在我住的這一條小街上,附近鄰居大部分是六、七十歲的退休老先生、老太太,而我幾乎是最年輕的一個,我讓他們知道我因為要寫作而晚上不睡覺,所以三不五時他們如果在半夜三更時有什麼麻煩或需要,隨時可以來按我家的門鈴或打電話通知我,只要是我能力範圍所及,我都可以隨傳隨到。
他們對待我如自己親生的小孩一樣,也常常做一些東西送過來給我吃,其實大部分的原因是他們的兒女都已經各自成家而不住在一起,寂寞的成份比較大,所以他們喜歡找一點事做做;而我呢,也偶爾做幾樣點心、煮幾道菜,邀請他們聚集到我家裡來喝下午茶、吃晚飯,大家聊聊天、聯絡一下街坊鄰居的情。
據說在我搬來這裡住之前,他們只是彼此認識而已,並不會到彼此家裡去走動、串門子;而我是始作俑者。現在大家都會固定隔一段時間到我家來聚會,而且只要我超過一個星期沒有去哪一個人家裡探望一下,他們就會主動過來我家查看一下我是不是生病了,或是因為太忙於埋豉寫作。
住在我隔壁的意大利家庭,幾乎可以說是跟我情最親密的,我們甚至在後院的竹籬笆上開了一道小門,方便隨時進出走動。
意大利老夫婦的兩個女兒都已經出嫁了,家裡只剩一個還在唸高三的小兒子彼得。彼得今年十一月就要參加大學聯考,他的數學很糟糕,老實說,他有點懶得做家庭作業,所以每天下課之後,都會跑來我家找我替他補習功課,有時候我又因為太過熱心,一不小心就替他把作業給寫完了。
不過彼得很聽話、也懂得要加緊用功,替他補習一年下來,他不但數學成績名列前茅,去年還拿到學校的優良獎,我替他免費補習的心血總算沒有白費;而且他也很懂得恩,他懶得自己花時間腦筋去研究數學(我一、兩個小時就可以幫他開竅,順便教他背澳洲學校沒有的數學公式);而我嘛,則懶得除後院的草,所以現在都是彼得在幫我除草、整理後院。
我有一個韓國朋友,她年齡比我大很多,已經有一個上高二的女兒和一個上高一的兒子。去年她把兒子、女兒都迭來雪梨念高中,因為依照澳洲法律規定,未滿十八歲的外國留學生,在本地都需要有個監護人,而當監護人的條件也蠻簡單的,一是必須是澳洲永久居民或公民;二是必須年滿十八歲。
於是,我順理成章地成了朋友兒子…約翰的監護人。而她已經剛滿十八歲的女兒珍妮佛,平時是跟約翰一起住在租的小鮑寓裡,但是一到週末時,姐弟倆就會轉移陣地到我家來住兩個晚上。雖然說我是約翰的監護人,但是二個人湊在一起、沒大沒小地瘋在一塊,簡直就跟在開老鼠會沒有兩樣。
瘋歸瘋,正經事還得做,約翰和珍妮佛的功課又落在我的肩上,我替他們“全補”不管是什麼科目,我都要權充一下家庭教師,尤其是約翰,他跟彼得一樣,有一點懶,而且英文很不好,連普通對話都有困難,所以我要花更多時間在他身上,而他其實也蠻乖的,每次都會幫我洗車。
一個彼得,一個的翰;一個是在澳洲土生土長的足球小孩,一個是從韓國來的之印,籃球電視;一個幫我割草,一個幫我洗車。我覺得我的生活過得很幸福快樂,我發誓,我之所以喜歡他們,絕對不是因為他們倆一個長得像發特.狄倫,一個長得像金城武,況且他們一個十七歲,一個才剛滿十六歲,連我二十歲的妹妹都嫌他們太小!
其實我自己也需要補習。我一直有一個遺憾,除了中、英文和不怎麼標準的閩南語之外,我還想學其他語文,但是一直都沒有時間和定力去學。
在美國唸書時,我曾選修過法文和西班牙文,但都只上了一個學期;西班牙文我早就忘光了,而法文卻是我的最愛,因為我太愛巴黎的一切了(這一點你們在我的小說中多少也覺得出來),有好幾本書都是以法國或法國人為故事人物背景的。
五年前移民到澳洲來之後,我也曾經利用時間去選修過短期的法文會話課程,學一陣,停一陣,到現在還是停留在“你好嗎”的初級階段;一直到最近,我還在考慮要不要利用晚間去社區大學選讀。
想也只是想,一直都沒有去實現,倒是法文錄音帶和課本買了好幾套,結果在家裡連去放來聽的時間也沒有;說沒有時間也許有一點在替自己找藉,懶惰加上沒有
自己倒是真的。
我也很想學廣東話。在雪梨的華人圈子裡,中文並不是最主要的語言,廣東話才是,我也是一有機會就亂開口現學現賣,從看港片錄影帶到故意打電話找廣東朋友聊天。
當最愛的一群老人和最愛的兩個小男孩不來找我,而我又沒有心情去練習最愛的兩種外國語言時,我最愛自己一個人待在書房裡安靜地讀一本書、聽一天的音樂;我可以整天不吃飯,但是卻沒有辦法一天不聽音樂(而且我可以三天不吃飯,省下錢去買一張新的音樂cd)。你們知道在雪梨的音樂cd是臺灣的兩倍價錢嗎?而錄音帶價錢又是cd的三分之二,更是貴得離譜,所以我只買cd,而幾年下來,我家裡已經有三百多張cd了。
我喜歡古典樂和歌劇,當然我也聽瑪丹娜和惠妮休斯頓的歌,我也聽爵土和藍調、雷鬼和舞曲,而且我對電影配樂情有獨鍾。嚴格說起來,我對音樂並不挑剔,因為我每天晚上都要坐在書桌前面寫稿到天亮,音樂便成了我唯一的伴。三百多張cd很多嗎?讓我這樣告訴你好了,每一張cd都是我的最愛,而每一張都被我聽得會“背”了!
我的生活並沒有什麼高起伏,這種平靜、平淡、平凡的
子我就很滿足了。
我不憤世嫉俗,也不喜歡爭名奪利,我故意離我小說出版天地的臺北很遠很遠;我生平沒什麼大志,也不打算去成大名、賺大錢,所以當然也沒有興趣接受訪問、上電視節目、簽名會、讀友會、演講、巡迴宣傳,因為這些都不是我的最愛,所以我的生活中不需要有它們的存在。
親愛的朋友們,請你們不要失望,因為時間和空間的關係,我離你們很遠,但在心靈上,我離你們很近。談了很久也在做問卷調查的“讀友會”我並不會(也沒有能力)用見面的方式來實行,但是我給你們一個更加親近的方式,在這裡我公開我的網際網路地址,歡你們透過它寫給我(信,是我最愛的親密方式)。
第五章mail網址:jasonwritermsn只要你們用這個代號寫信給我,你們的每一封信我都可以瞬間收到、存在電腦檔案裡,而且每一封我都會回(記得要用英文書寫,我的電腦收不到中文);也許只是短短几句話,但是你我都知道,我們將更加接近!讓我們在網路上相見!
舒小燦於澳洲雪梨“舒小燦讀友信箱”
…
網際網路通信方式1.首先,你必須有一臺個人電腦,而且和網際網路有連線;如果沒有,就還是寫信到〈禾馬文化〉整批轉。
2.依循你電腦上網際網路的步驟指示發送email,舒小燦的網址是“jasonwritermsn”而舒小燦的英文名字是“xjao-chaneson”;請注意一下地址代號是用英文小寫,而且別漏掉任何符號或標點。
3.請用英文書寫,別擔心你的英文程度,就當作是和外國友人當筆友般練習英文。信不在長度,重要情誼。
4.舒小燦在閱讀每天的來信之後,將以同樣的方式回信給你;若因來信太多,請稍安勿躁、耐心等待,舒小燦會每封必回,所以別忘了在信中順便打上你的e-mail網址,而舒小燦的回信也同樣是以英文書寫。
5.利用網際網路通信,你的花費將會比你寄一封限時信便宜,而且另一個優點是可以立即送到收件人的電腦。
6.你的任何意見、建議、評語和情中內容,對舒小燦來說都非常寶貴,而且只有舒小燦一個人可以“親自拆閱”7.很據國際網際網路法規和澳洲法律,e-mail中不可以有汙辱、威脅、恐嚇、騒擾、情猥褻等文字或圖片,違反者將會觸犯法規受到起訴。請注意,在你發出e-mail的同時,不管有無明或不名字地址,網路上都有紀錄可追查,而你發出的信則是證據。
8.利用網際網路方式通信,舒小燦除了可以用最快、最直接、而且完全一對一的隱密方式讀到每一封讀者來信,更可以建立一份完整的“讀友會”檔案。來信時,你可以直接把中文名字英譯,或是給自己取一個英文名字,但是因為英文發音可能相近雷同或重複,所以請你依然把本名用標準“中譯英”法標明,並且歡寫上你的個人簡介資料,包括
別、出生年月
、職業和興趣等。
9.曾經來過信的讀友們,很抱歉的一點是,在你們轉為使用e-mail寫信時,在你們的第一封e-mail上,麻煩再附上一次個人簡介,以方便做成英文電腦檔案。
10.你的每一封來信都將會在舒小燦的電腦檔案中永久保存,而每一位讀友也將自成一份檔案資料,完整地收存你的個人資料和每一封來信。
沒有附上完整e-mail網址的來信,舒小燦即使收到了也無法回信給你;另外,任何涉及違法、惡意譭謗或人身攻擊的來信,舒小燦一概拒絕回信。
歡所有舊友新知,大家本著“以心會友、以信談心”的懇切真誠態度和舒小燦成為最親密的筆友。上述通信方式說明中若有不夠詳盡之處,將會隨時在舒小燦新書的書未後記中做修改。
—完—